《徐冰：回顧展》觀後感

徐冰   鬼打牆，綜合媒材裝置, 1990-1991

徐冰：回顧展

台北市立美術館

2014.1.25-2014.4.20


策展人：王嘉驥

《徐冰：回顧展》目前假台北市立美術館展出，從作品的展覽數量、展出內容來說，都是相當驚人的。以一個正值創作盛期的藝術家而言，舉辦回顧展或許有些言之過早，畢竟以年紀而言，往後一、二十年或許還有可能創作出更特別、甚至風格迥異的作品。然而就本次展覽來看，徐冰過去到現在的創作理念倒是相當一致而強烈，這或許是策展人選擇策劃回顧展的原因之一。徐冰的創作根源，可以粗略從三個脈絡來談，其一是來自中國傳統文化與語言文字的深厚涵養，如《漢字的性格》、《文字寫生》；其二是版畫藝術的發揚，例如《五個複數的系列》、《大輪子》；除此之外，中西文化的衝擊與反省則是他近年來的創作主軸，例如《煙草計畫》、《地書》、《英文書法》等等。其中自然也有一些是三者雜揉而難以歸類的，例如他最知名的《天書》、《鬼打牆》等。由於幼年時期經常伴隨母親在北京大學圖書館的工作，加上當時文化大革命的餘波蕩漾，以及之後推行簡體字的影響，因而對於書籍、文字有了濃厚興趣，也成為他未來創作的靈感來源。後來就讀中央美術學院時期，對版畫產生了濃厚的興趣，在學習與教學的過程中，有了許多創作實驗的機會。到了美國之後，文化的衝擊促使他再次回頭思考中國的文化與歷史意涵，文字和語言的意義則在他的作品中再度有了詮釋的可能。

徐冰   天書
綜合媒材裝置, 1987-1991

先從《天書》來看，大概就不難發現徐冰對於文字、語言的想法為何。儘管《天書》並非是最早徐冰訂定的作品名稱，但最後徐冰願意以此定名，亦可知道這個名字與作品意義的契合之處。天書在中文上可以知道這個作品是一本書，但卻是一本無法讀的書。徐冰利用許多時間刻製書頁版面，並且重新創造出不屬於任何語言文字的方塊字。一眼望去，會猛然以為這是中文，然而仔細一看，卻會發現這些彷彿似曾相識的文字，是完全無法理解的。這樣尷尬的狀況，正是徐冰積極引起觀者思考的問題：為什麼這些書明明就有「字」，卻不能讀呢？藝術家在這裡探討了語言/知識與權力之間的問題。最顯而易見的是，非該語系國家的人，在不同語言情境下的處境。第二層則是同語言情境下，不同知識階級所表現的權力分別。這也是這件作品迷人之處，即便非華語系國家的人，也能從這件作品中感受到表達出來的力量。換言之，我們可以從這件作品中，感受到知識帶來的巨大壓力。作品用明體字印刷，加上正式的書籍開本以及猶如神廟般裝置，在在凸顯徐冰想讓這些文字變的很正式的企圖。觀者可以思考的是，即使我們讀懂大多數的中文字，為何在訟狀、契約或是醫療診斷書前面，卻變得無法理解了呢？文字與讀者之間橫亙的巨大權力關係，甚或是藝術作品與一般民眾表現出的疏離差別，都是相當值得玩味的地方。

徐冰  新英文輸入法入門，綜合媒材裝置,1995-1998, 臺北市立美術館收藏, 北美館展出

順著這樣的脈絡，徐冰的《文化動物》和《一個案例的轉換研究》，透過人與動物、動物與動物間，不同種族、文化、語言的雜交，表現多元文化融合的樣貌，表達方式直接而強烈。1996-2006年完成的《轉話》，則探討不同語言完全轉換的可能。透過一篇駱駝祥子的評論，徐冰把文字轉譯為多國語言，最後在換回中文。完成的成果讓人震驚，原本以為多重轉換的結果會使得文章變得不倫不類，但結果卻是相當正確。這也讓徐冰更加肯定邏輯正確、條理清晰的文字，是有可能真正透過翻譯的過程，讓不同語系的人相互溝通的。這樣的作品讓徐冰有了更大的野心。承接《天書》系列的創作理念，徐冰重新發明《英文方塊字書法》。徐冰的英文方塊字書法的概念是把英文字母轉換成中文的部首偏旁，然後重新造字。每一個英文單字可以重新組合為一個方塊字，使英文也能達到有如中文裡回文的效果，同時也是徐冰試圖結合兩種文字的努力之一。創造共通文字的概念，到了2003-2014年間創作的《地書》又更加強烈。徐冰從包裝、機場指示等圖示找到靈感，發現許多可以透過簡單圖形表達的符號，例如洗手間、服務台或是方向等指示。透過這些圖形的轉換，讓不同語言和文化背景的人們有了交流的可能。徐冰理解世界性共通的語言幾乎是不可能完成，而這樣的圖像符號所能表達的意義也相當有限，但透過這樣的努力，徐冰對於不同人群、種族的關懷意念相當明確。

陳列在大廳中的《鬼打牆》，是由許多大幅的長城拓印及土堆而完成的，這也是他對歷史以及版畫藝術的思考反省。這件作品特殊之處並不在它的尺寸，也不在於使用現成物拓印，而在於拓印對象的選擇：長城。對於中國而言，長城所帶來的集體記憶是相當深厚的。長城不僅是傑出的建築工事，同時它也抵禦了外族入侵，成為保護中華文化的象徵。長城背後代表的，其實是中國兩千多年來的歷史，許多傳說軼聞亦是由此而起。孟姜女的故事耳熟能詳，而在長城背後，不管戰死或是奴役而死，又有多少的靈魂因它而離開呢？透過作品的轉印，萬里長城悠久的歷史血淚忽然從遙遠的邊疆召喚到現代空間，也是相當詭譎的。《何處惹塵埃》也是運用現成物與歷史記憶完成的作品。徐冰用911事件中的灰燼灑滿地板，並用英文在地上畫出「何處惹塵埃」的句子。但他所選擇的雙子星灰燼，以及禪宗經句的選擇，讓作品傷痛的撫慰昇華到精神與物質的探討之上。關於塵土，徐冰意外發現猶太教、聖經等都有相似的論述，透過911的事件，促使他反思精神、宗教的與人類之間的關係為何。

徐冰   背後的故事：煙江疊嶂圖，乾枯植物黏貼於玻璃、燈箱裝置, 畫面尺寸 520 x 2185 公分, 2014, 文本根據 明 董其昌 煙江疊嶂圖 卷, 約 1604, 絹本水墨, 30.7 x 141.4 公分, 國立故宮博物院藏品

《文字寫生》中，思考的是中文符號與圖像的關係。中文的象形特性，讓徐冰有了空間以文字表示實體對象。由於中國文字的創造，其最早的根源便是以實際的對象來描寫，繼而轉換為符號。水墨畫向來就有書畫同源的說法，意思是水墨中的不同皴法，其實與書法中的筆畫並無二致。著名的芥子園畫傳蒐羅了中國水墨名家在繪圖時所使用不同的技法，更印證了書畫同源的意義。徐冰後來的《芥子園山水卷》重新倒轉了芥子園畫傳的關係，他從畫傳中選擇不同的符號和筆法，利用版畫的形式重新改編為一個山水圖卷。在此徐冰再次把版畫的意義從繪畫中抽出，繪畫/版畫的關係與符號/圖像的關係在這件作品中變的相當有趣。《背後的故事》由燈箱和草葉、氣泡布等現成物拼裝而成，實際看起來卻是相當細緻迷人。作品最初的發想是為特定博物館失去的古畫重新演繹，完成後的作品則具有真實與虛幻的二維轉換。遠看的作品是幽渺的山水作品，背後一看發現全是不起眼的雜物，不免讓人感到落差。表象與實質的不同正如同徐冰一路探尋精神意義的思考，把現成物當成符號，轉換成山水作品的一部份，則與芥子園山水卷的創作理念相當類似。同時也正式中國水墨畫線性、重視氣韻的特色，讓他的作品能得以這樣虛幻飄渺的方式表現出來。

徐冰的作品不論尺寸或題材、意義上都是相當巨大的，而這樣的作品，亦是需要透過中國文化的深刻反省才能夠成就。從他的作品可以看到中國的驕傲與中國的矛盾，除此之外，徐冰更進一步探討國家、族群和文化藝術的深刻關係。有人稱他的作品為「超級版畫」，因為他的作品內涵豐富，其背後的知識探討也相當深厚。更重要的是，他透過作品，把歷史記憶與反省重新「印」了出來。他的作品以文字和版畫展開，最後則觸及世界。目前正在進行中的木林森計畫：台灣也正在籌畫展出當中，令人期待。不免讓人好奇的是，在政治紛擾、族群分歧、認同複雜的台灣，會不會也有像徐冰一樣，能夠集歷史文化作整體思考的藝術家呢？

（圖片及圖片敘述引自台北市立美術館網站）